中文字幕网在线_欧美国产一区二区三区_三级av_国产精品免费一区二区_国产2区_日韩精品一区二区三区中文在线

某日一次聚會，朋友告訴我，如今大部分重要宴請已是非茅臺不可了。請人辦事、聯絡往來，酒桌上倘若放的不是茅臺，則是對賓客(尤其是政界賓客)的不敬，即使其他名酒，也無法顯示宴請人的誠意，再精心籌備之宴也會因為“桌上無茅”而變得“辦事不牢”。

一桌酒席下來，因為茅臺的參與，少則數千，多則上萬。你也許不知道，在今年經濟形勢不甚樂觀的大背景下，鐵蓋茅臺竟一瓶難求，到了只要有貨便被瘋搶的地步。

漲價的茅臺，在酒桌的博弈中窺探著宴請者的用心，也在透支著宴請者的錢包。用茅臺酒來探得對方的誠意，應是中國酒桌最秘而不宣的潛規則。

中國酒場演變史

自古至今，中國酒場大致可以分為兩類：第一類，哥喝的不是酒，是目的、是別有用心;第二類，哥喝的不是酒，是情懷，是寂寞傷心。

先論前者，喝“目的”酒。

鴻門宴、杯酒釋兵權、煮酒論英雄——酒不是酒，是寄托，是媒介;以酒場為載體，以喝酒為道具、以酒后顯真面目才是酒場的目標所在。

歷經數千年，這種帶著目的的酒場風俗未變，人們仍舊以酒為媒，社交公關。然而，自古以來，酒場中對酒的品牌并不執著，酒是臨場發揮的載體。酒桌潛規則中何時多了至關重要的一條——茅臺已成為誠意標桿?

再者，喝情懷酒。

深長的酒桌文化從來沒有缺少汩汩清流：蘭亭雅集、竹林豪客……沒有酒，便沒有“呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁”的千古名篇;沒有酒，便沒有“昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒”的情愁;沒有酒便沒有“采菊東籬下，悠然見南山”的雅趣，即便到了近代，一行 “橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”便是魯迅與郁達夫飲酒后即興所書，朱自清、豐子愷、朱光潛亦與酒結緣，暢飲紹興黃酒，是為以酒會友之佳話。

情懷酒中，自古以來，罕見以酒品牌為要義者，只要是美酒，便可酣然而醉，欣然而抒。無論喝情懷，還是喝寂寞，我們何曾聽過“只有喝茅臺，才能有情懷!只有喝茅臺，才能起詩意!”的道理?

遙想數千年前，人們席地而坐，以尊、壺、卮、斛、觥、甕、瓿盛酒，以觚、觶、角、爵、杯飲酒，不亦快哉!而今，人們正襟危坐，以三錢茅臺玻璃杯探深淺，以三千元茅臺酒度誠意，不亦“快”哉!

喝茅臺，喝的是什么?

很多人都說：“茅臺這么貴，哪有人喝得起?都是機構在囤積居奇。”說這話的人，也許自己并非茅臺的消費者。茅臺的消費群體遠比我們想象中的大得多。

撇開高端消費圈層不說，茅臺消費群體中不乏想要通過進入圈層一改命運之人。曾幾何時“攢工資買LV背著擠地鐵”的故事仍在耳邊，如今為“目的”進入茅臺消費圈者，亦不計其數。

茅臺酒，是奢侈品。但是，正如不少人省吃儉用購買奢侈品，不少人也在想盡辦法以茅臺作為敲門磚實現人生夢想。經濟學家金乾生曾在某談話節目中說過：“有一些人喝酒就是喝酒，他們喜歡酒，愛喝酒，懂酒，能喝到這個段位的人不多;大部分人抱著目的喝酒……目的性越強，喝的酒越好，喝酒的人手里的權力越大。”金先生在節目中寄語道：“我們應該看到的不僅是一個酒，而是一個社會問題，是社會文化現象。這種文化不要再往庸俗、低俗、粗俗的方向發展。”

階層的劃分、尊嚴的博弈

從2019年開始，外資撤離、內需不振，茅臺卻逆勢而上，市值突破萬億元，尤其在疫情后，國內經濟下滑、不少企業舉步維艱的情況下，茅臺酒更是價格上揚，酒價逼近3000元/瓶。不少企業家不僅要面臨企業效益下滑的經營困境，更要為企業破局而不得不陷入消費茅臺的惡性循環。

茅臺，喝與不喝，是一場“階層劃分”的標志。在上文中提到的節目中，金先生還曾大膽指出，酒桌上不少人通過“非茅臺不可”，以此宣稱自己與眾不同。 茅臺成為繼“名車、名表、名包”后又一個劃分階層的顯性標志。

茅臺，喝與不喝，是一場“保留尊嚴”的博弈。艱難困頓中的企業主，要么打碎牙齒往肚里吞，以茅臺顯誠意，要么通過講各種故事美化酒桌上的其他“非茅臺”酒，以此不失禮節地保留自己的尊嚴。

不要問我是怎么知道的?我便是這些人中的一員：創辦企業后，心中裝滿的不僅是自我的夢想，更肩負著企業生存及員工發展的使命。然而，宴請對我來說，確實是一場糾結：我能切實感受到打開一瓶液體泛黃的老茅臺款待賓客時，列席各位的雀躍歡欣。我也能真實感受到拿出其他酒招待時，賓客臉上不經意閃過的失望之情，這一場宴請情誼味道便弱了不少。

殊不知，每一場老茅臺參與的酒宴，往往有數萬元成本，對大多數人來說，這幾萬元也許是企業基層員工大半年的工資收入，也許是病患的救命錢，而負擔在企業主身上的每一道責任、義務都也許將成為壓垮企業家的最后一根稻草。

言輕莫勸人，勸了也沒用

老茅臺真的那么好喝?我以20年的收藏經驗告訴大家，好喝，但并非唯一選擇。20年來，我也算閱酒無數。我常行走于博物館內，靜賞中國酒文化之浩渺精深。試問：中國酒地域之特色、口感之迥異、回味之紛呈，何止只見于茅臺?

可是，倘以一人之言，撼萬千人之成見，談何容易?

有人經歷酒場無數，動輒跟我說：“我只有喝茅臺才不頭暈，喝其他所有酒我都不舒服”。每每此時，我都會坦誠相告：“心理作用”。

有人自詡喝茅臺無數，告知我：“我喝的茅臺都是真的，可以通過NFC檢驗。”我則坦然告知：“NFC不是鑒別真偽的唯一標準，如今餐桌上正在被消費的茅臺，不少是打孔、拔頭、換標的高仿，畢竟茅臺成本如此之高、利潤如此可觀，又有著如此龐大的消費擁躉，鋌而走險造假之人、僥幸心理購買之人絕不在少數。”

有人稱“要么不喝酒，喝酒只喝茅臺，因為只有茅臺才是純糧食釀造的，對身體無害”。每每此時，我便不厭其煩地解釋白酒工藝如同烹菜，一道菜不同的做法，產生不同口感，無優劣之分。

可是，我的聲音太微弱，我的力量太渺小。在全民“茅臺至上”的歡呼聲中，有幾人能聽得進我的輕微之言?我還是好好地陪懂我的朋友喝上一杯：這一杯，可能是一杯不起眼的黃酒，我們微醺中暢聊歡談，這一杯，可能是不算太貴的陳年瓊漿，在歲月的回味中感懷;這一杯，可能是偶然角落中發現的不知名小酒，我們推杯換盞借酒抒懷。

酒桌上的茅臺讓它繼續，我們的生活一地雞毛。

(作者系曾品堂創始人、知名酒文化收藏家、陳年美酒系列暢銷書作家、酒文化專欄作家、老酒文化傳道者)