中文字幕网在线_欧美国产一区二区三区_三级av_国产精品免费一区二区_国产2区_日韩精品一区二区三区中文在线

按說，我家里是有喝酒基因的。父親和長兄酒量了得，半斤八兩之上，稀松的事。但農家喝酒的機會不多，只在年三節。“開軒面場圃，把酒話桑麻”，無論古今都是富有士人的雅事，距離肚皮都填不飽的農民生活甚遠。

三節中，端午正處五黃六月，大部分農戶斷糧，所謂過節，就是包粽子，中午的菜加個粉條燉肉，好一點的或者炒個雞蛋。中秋節時則要好得多，燉肉自然是不可缺的大菜，因是秋季，會增加一些時蔬，粉皮拌黃瓜、土豆燉豆角、燒茄子……已是十分豐盛。三節中春節最大，無論多么窮的莊戶總要過年。一般是四大碗：粉條燉肉、汆丸子、酸菜白肉、白菜豆腐。家道好一點的再拼四個小碟，無非是豬肚、豬肝、豬蹄、粉腸等。喝的就是青龍縣燒的白干酒。20世紀五六十年代，糧食緊張，高粱、玉米，人都不夠吃，釀酒多以薯干為原料，即薯干白酒。散裝酒要到八里外公社所在地的供銷社打回，一斤幾角錢，今天看很便宜，那時的農家年收入不過幾十元錢，幾角錢也夠一個家庭好幾天的開銷，但年節總是要過。

喝酒是父親最大的嗜好

上小學、中學時，父親喝酒從不招呼我們，只他和母親。飯菜簡單，可喝酒卻正式。炕桌旁置一盆炭火，用錫壺燙酒。父親坐在火盆邊，燙酒、篩酒，從不讓母親插手，但酒盅卻是兩個。母親不會喝酒，此時也要篩滿一盅，一口一口地抿，陪父親喝完。

酒桌上的父親，一改往日的沉默寡言，大杯地喝酒，大聲地說話，露出他當年拉洋車的豪氣。“來年，我要把菜園砌道墻。”“來年，我要在院子里打口井。”有些人酒桌上的話不能當真，但是父親在酒桌上的話，從來鐵板釘釘。就這樣說著喝著，半斤八兩的酒進去了，父親那里興致不減，母親呢，雖只有一盅，卻已經不勝酒力，滿面通紅，躺倒旁邊的褥子上了。

中學畢業時，有新詞流行：“知青”。天津來的叫下鄉知青，我們從公社國中畢業的叫回鄉知青。我18歲時，已經是壯勞力，因是知青，大隊委以重任：團支書兼林業隊長再兼農業技術員。再喝酒時，家里的桌子上就多了一個酒盅，父親認為，在家里我可與他平起平坐了?？上依^承了母親的基因，一盅喝下去，臉似豬肝，心跳如脫兔。父親嘆了一口氣，轉而又笑了：“嘿嘿，真不咋地。”

以后，我也就享受了母親的待遇，父親飲酒時，一盅陪到底，父親不強迫，不讓酒。

1975年放寒假，我買了從保定回家的火車票，還剩下幾塊錢。剛出門半年，身份已經是大學生，雖然是窮學生，總得買點兒孝敬父母的東西。糕點，家里稱之為果子，是正月走親戚必得拎的禮品，自然要買的。數了數余錢，剛好夠給老爹買一瓶老白干。

大年三十年飯，父親親自下廚，做了又嫩又爛的壇子蒸肉、色香俱佳的紅燒黃花魚。依舊是一盆炭火，依然是那個錫壺，但是火盆邊燙酒、篩酒的換成了我。父親坐在炕頭上，幾盅酒下去，話多了起來，老生常談，又說起來年：“來年啊，我把豬圈往南面再擴擴，出正月就去集上抓兩只豬秧子，多養頭豬，一頭留過年，一頭賣了給你攢學費。在院西南角圈個雞窩，養窩雞，供家里零花錢。”此時母親說話了：“你得敬你爹一盅酒。你走了，家里少了個勞動力，你妹子又在上學，活兒全是你爹的。那個累呀，我就沒法說。頭疼腦熱的，你爹就沒抓過藥，全是挺過去的。老說呀，一角錢，在孩子那里也有用。”父親就說了：“別給孩子嘮叨了，有啥呢！來，喝酒。”

父親的話像酒一樣回味悠長

“有啥呢”是父親的口頭語，含義很多：沒啥了不起的，不是什么事，別當回事，意思都有。有一年，父親用手推車推石頭壘院墻，車歪倒溝里，人被壓在石下，斷了幾條肋骨，氣胸，不能喘氣，住進了縣醫院搶救。我趕過去時，父親已經做完手術，躺在病房，臉部和胸膛纏滿了繃帶，出氣仍短促不均。見此情景，我伏在他的床前失聲地哭了。父親醒來，說的就是這句話：“有啥呢！”

說實在的，平時我很少認真地看父親，此時我才仔細地端詳起父親來。多么普通的一個人啊，普通得如一塊泥土，幾乎沒有什么特征。可他卻是我們心中的一條硬漢，任什么困苦也壓不垮。他就端端地坐在那里，像塊兒會說話的巖石。顯然酒力已顯，在他的臉上抹上一層少見的快樂顏色。

我猜想，此刻父親的心境是滿足的。他滿足地看著他的老伴兒，我們的母親；滿足地看著他的孩子，一個大學生，一個中學生。生活是艱難，可他也許覺得無所謂。然而半年不見，父親的背駝得更厲害了，坐在那里，人挫了半截；頭發全白，似半坡殘雪環繞著山頭；眼睛深陷著，像口行將半枯的水井。

母親不說，我也知道父親的艱辛。我倒滿了自己的酒杯，又滿滿地給父親篩上酒，跪在父親面前說：“爹，兒子敬你一盅！”

好像一連和父親干了數杯，父親扭過頭去朝母親笑：“幾個月不見，三兒長本事了??！”可此時的我突然想哭。我覺得是如此的無力，軟綿綿的活活就是蠶蟲；如此的渺小，幾如房間里的一顆微塵；如此地對不起父母，他們年過花甲，還要起早貪晚勞作?？晌覅s又感到如此的委屈，說不出原因的委屈，控制不住的眼淚，汩汩地向外涌，嘩嘩地往下流，想哭卻又無聲，模模糊糊中聽見父親說：“他醉了。”

這是我第一次也是唯一一次在父親面前的醉酒，老爹再沒給我機會。轉年，父親患腦血栓之疾，再不飲酒，我也就沒有了和父親喝酒的福分。

每年清明，到父母墳前祭奠，我都要帶上一瓶酒灑在墳前，說：老爹呀，兒子多想和您再醉一回！